Roman, par : Hichem Karoui

• Éditeur ‏ : ‎ Global East-West (GEW)
• Date de publication ‏ : ‎ 15 avril 2026
• Langue ‏ : ‎ Français
• Nombre de pages de l’édition imprimée  ‏ : ‎ 246 pages

La chute d’un homme au sommet. La quête d’une liberté que l’argent ne peut acheter.

Dans son nouveau roman, Le Protocole d’Abraham, Hichem Karoui explore les zones d’ombre nées de la normalisation diplomatique au Moyen-Orient. À travers le personnage de Rashid Al-Falasi, l’auteur interroge la nature même de l’engagement : qu’est-ce qu’une alliance quand elle lie non seulement des États, mais des âmes ?

Rashid Al-Falasi possède tout ce dont un homme peut rêver à Dubaï : la puissance, le respect et un rôle pivot dans les plus grands accords géopolitiques de la décennie. Mais depuis la mort de sa femme huit ans plus tôt, sa vie est une architecture de verre, brillante mais fragile.

L’arrivée de Julian Thorne, un homme à la courtoisie inquiétante, et la réapparition d’un héritage paternel oublié, le Kitab al-Ahd (Le Livre du Contrat), déchirent le voile de sa réalité. Rashid comprend que son ascension fulgurante n’était pas due au seul talent, mais à une hypothèque spirituelle contractée par sa lignée.

Harcelé par des forces qui manipulent les coïncidences et la mort, Rashid se tourne vers Amara, une avocate intègre, pour lancer une procédure inédite : un procès contre lui-même. Pour se libérer des Muhasabun, ces architectes de l’ombre qui exigent un paiement en “réalité”, il devra orchestrer sa propre ruine publique.

Le Protocole d’Abraham est une œuvre profonde sur la responsabilité et la mémoire. Hichem Karoui signe ici un “Noir métaphysique” saisissant, où les termes d’un contrat de fusion deviennent les versets d’une lutte pour la survie de l’esprit. Une exploration fascinante de la culture émiratie moderne confrontée à ses propres démons et à l’implacable marche du progrès.

Ce roman captivera les lecteurs de thrillers intellectuels et ceux qui cherchent une littérature explorant les frontières entre le visible et l’invisible. Un roman dense, élégant et profondément original qui confirme Hichem Karoui comme une voix singulière capable de transformer les enjeux du Moyen-Orient en une tragédie universelle sur la liberté et la vérité.

Lien universel (Kobo, Apple, Barnes & Noble, bookshop.org, FNAC, Leclerc, etc.)

FICTION / Occult & Supernatural
FICTION / Thrillers / Political
FICTION / Thrillers / Psychological
FICTION / Literary
FICTION / Thrillers / Legal

Chapitre 1: L’Ombre des Accords

La salle de conférence n’avait pas d’angles morts. Le verre baignait la pièce d’une lumière brillante comme un scalpel, et l’écran mural projetait, en temps réel, une poignée de main qui appartenait plus à la géopolitique qu’aux hommes : Washington DC, jardins impeccables, drapeaux mêlés, mots calculés. Septembre 2020. Les Accords d’Abraham: trois syllabes, posées comme un sceau sur l’histoire, arrivaient à Dubaï avec la rapidité d’une tempête de sable.

Autour de Rashid, les murmures d’anglais, d’hébreu, d’arabe et de français s’échangent avec prudence et une ivresse contenue. Un traiteur passait avec des coupes sans alcool et des dattes caramélisées, tandis qu’un violon électrique caressait la rumeur. Les hommes d’affaires s’étreignaient sans excès, sourires nerveux, regards qui pesaient déjà les clauses G, les promesses, les sorties possibles.

Rashid gardait les mains derrière le dos, la nuque tendue contre l’invisible poids de l’instant. La ville qu’il avait connue, petite et poussiéreuse autour du vieux Khor, n’existait plus ; mais elle vivait encore dans ses épaules, dans la façon qu’il avait de sonder une pièce ou un horizon. Sa réflexion sur l’écran lui renvoyait un visage sur lequel l’âge semblait délicatement posé : quarante-deux ans, coupes nettes du tailleur, barbe courte, yeux où s’était amusée autrefois une lumière que la prudence avait domptée. Il prit une respiration lente, comme pour caler sa poitrine sur le souffle d’une ville devenue un moteur.

Sous la musique de réception, il entendit presque l’adhan venir du lointain comme un souvenir, répercuté sur la façade de verre. Il pensa au mot « ahd », alliance, et sentit l’arête d’une vieille vérité : dans cette région, un contrat n’était jamais seulement un contrat. On signait avec le monde, on liait son nom à une étoile.

« Cheikh Rashid, déclara un Israélien au costume trop serré, en lui tendant deux mains ouvertes, vos talents de “shuttle diplomacy” vont nous être précieux. Mabrouk. »

Rashid lui offrit un sourire parfaitement calculé, respondit en hébreu d’un ton souple, puis glissa vers un autre groupe. Parler les langues était devenu pour lui un deuxième souffle. Arabe, anglais, français, mandarin : autant de cordes pour faire vibrer le pont suspendu auquel il rêvait. Être l’Émirati qui n’avait besoin de personne entre lui et le monde. Le tremblement du possible scintillait dans ses veines : un futur où la marina et les vieux souks seraient reliés par des lignes d’influence que seuls certains pourraient lire.

Julian Thorne avait l’élégance des choses anciennes qui se font passer pour modernes. Cinquantaine étudiée, cravate anthracite, une propreté qui confine au sacré. Il s’approcha sans bruit, comme un souvenir convoqué. Lorsqu’il se pencha, son arabe semblait jaillir d’un puits oublié, trop harmonieux, presque liturgique.

« Mabrouk pour le nouvel ordre, Cheikh. Les mots ont enfin rattrapé le marché. »

La phrase sonnait comme une fatwa à l’envers. Rashid le mesura d’un regard, conscient qu’il y avait chez cet homme une exactitude qui inquiétait. Il étouffa l’envie d’ironiser et tendit la main, parce que la politesse à Dubaï est une monnaie plus fidèle que l’or.

Le choc remonta son bras comme un courant statique. Pas une décharge anodine sur un tapis de moquette. Non, un froid précis, comme si quelqu’un avait aspiré la chaleur de ses os. C’est la deuxième fois qu’il sent ça en serrant la main de cet homme. La première fois, c’est quand ils se sont rencontrés il y a trois jours dans une réception donnée par l’ambassade américaine à Abu Dhabi. Thorne était en compagnie de Halevi, qu’il lui a présenté comme un entrepreneur israélien. Sa paume resta collée une seconde de trop à cette main impeccable, et un picotement prêta une texture aux syllabes que Thorne venait de prononcer.

« Laissons le marché respirer, répondit Rashid en anglais, le sourire affûté. Les hommes suivront. »

Thorne inclina la tête, le regard trop déférent pour ne pas être une forme d’intrusion. Il n’insista pas. Il recula, devint une ombre nette contre la lumière, et pendant un bref instant Rashid eut la sensation de se voir, reflet superposé, comme si Thorne portait sous son costume une surface réfléchissante.

On toqua à un verre près de l’écran. Les applaudissements firent trembler la flûte du violon. Dans l’image, une poignée de main était scellée ; des corps en deux dimensions s’écartaient pour laisser place à des signatures dont le monde mesurerait le coût avec des années de retard. Rashid s’obligea à applaudir, à sourire au bon moment, à dire les bonnes choses. Il était un hôte, un symbole, un pivot. Et pourtant, la sensation d’une pièce qui n’apparaissait pas dans le plan de la salle restait suspendue dans sa nuque : un palier secret, une suite qui n’existait sur aucun registre.

Dehors, depuis la baie vitrée, la ville tombait à pic jusqu’au désert puis remontait sur la mer, l’un et l’autre pareillement irréels. Ses yeux, qui savaient lire les courbes d’un deal au-delà des chiffres, virent les routes comme des lignes d’encre. Il eut cette intuition idiote et claire à la fois : ce soir, des mots allaient être écrits sans papier, et on les ferait boire à sa bouche.

Pendant une seconde, le visage de Thorne traversa sa pensée et laissa une pellicule de givre. Il haussa les épaules mentalement. Les chuchoteurs existaient dans toutes les métropoles : des hommes qui se tenaient un peu trop bien, disaient un peu trop juste, et dont l’adresse postale était l’ombre. On les utilisait. On ne les laissait pas entrer.

À Palm Jumeirah, sa villa avait les angles confiants du verre et du marbre italien. Des palmiers se découpaient sur un ciel barbouillé de cuivre ; le souffle de la mer apportait une fraîcheur salée qui tentait de laver tout. Un domestique ploya la taille, retint une porte, s’envola. L’odeur du oud, riche comme un secret, se tenait bas dans les pièces, battue par la brise qui entrait depuis la terrasse.

Sur le pallier de l’escalier qui montait vers son bureau, le premier portrait le cueillit comme un hoquet. Elle était là, à la lumière du matin, le regard soulevé de la page qu’elle lisait: sa femme. Huit ans, et pourtant chaque fois la même acidité sous la langue. D’autres cadres suivaient, disposés comme une suite de versets : elle dans un riad de Marrakech, elle sur un voilier à Musandam, elle face à la dune à Liwa. L’accrochage n’était pas sentimental ; c’était une architecture, un couloir d’obligation. Il continua, ajustant une manchette par habitude.

Le bureau attendait, mis en scène avec les objets d’un homme qui avait appris à transformer l’ordre en atout. Les fenêtres ouvraient sur une mer noire où les yachts ressemblaient à des ongles lustrés. Sur le bois verni, des dossiers en cuir était alignés par taille, un bol en argent destiné à recueillir les clés, et au centre, posé de travers comme s’il s’y était posé lui-même avec son propre poids, une enveloppe de papier épais, crème, scellée d’une cire couleur grenat. Il sut d’instinct, en voyant la calligraphie, avant que le sang ne lui ait monté aux tempes.

C’était la main de son père.

La voile qui le poussait s’affaissa d’un coup. Il resta debout, les doigts sur le dossier du fauteuil sans s’y asseoir. La cire portait une empreinte ancienne: le faucon de la famille, aux ailes tendues. Le tampon avait été pressé trop fort, on lisait la colère dans la dépression du sceau. Il prit une lame de papier et coupa proprement le bord. L’odeur de l’encre sèche s’éleva, simple et propre.

Mon fils,

Ne renonce pas au contrat de la famille.

Hassan.

Quel contrat ? Le mot en arabe s’écrivait en lui comme un talisman : ‘aqd. Celui du mariage, celui qu’on signe entre deux hommes d’affaires, celui qu’on contracte avec une terre en y versant de l’eau. Il repensait soudain à un autre mot, un peu plus vaste : ahd. Alliance. Et plus loin encore, comme une rumeur : bay‘ah. Il eut un rire sans son. Son père, jusque dans sa mort, persistait à parler en termes de souk et d’honneur, tressant les obligations comme des cordes.

Il ne s’était jamais libéré de cette corde-là. Il tourna la lettre, examina le papier contre la lumière, cherchant un filigrane, une ambiguïté. Rien. Il posa la feuille, sentit le bureau bouger sous ses doigts. Hallucination légère, conséquence de la journée ou de cette phrase jetée comme une grenade scellée. Sa langue n’avait plus de salive.

Quand la fugue vint, elle ne prévint pas. Elle s’insinua comme l’iode d’une coupure, puis ouvrit le passé en deux.

La lumière de son bureau, huit ans plus tôt, était plus chaude. Sa femme, assise à sa droite, replaçait une mèche derrière son oreille. La veilleuse du coin donnait à sa peau un reflet d’ambre. Elle signait avec lenteur ; ce contrat, c’était un geste silencieux dont ils n’avaient pas parlé en public. Une mise en place de trust, un élément supplémentaire dans le halo de protection qu’il s’appliquait à tisser autour de ce qu’ils construisaient. À l’époque, il appelait ça la précaution. Aujourd’hui, il sait que c’était déjà le début de la superstition.

Il se rappelait ses doigts sur la plume… le choc des anneaux contre le métal… et soudain, trop de noir dans l’encre. Une coulure abrupte, oblique, une goutte des plus épaisses qui se posa exactement sur son nom à elle, masquant deux lettres. Il avait plaisanté « le contrat saigne quand on le serre trop », et elle avait ri. Et puis … et puis le téléphone avait vibré dans la poche intérieure de sa veste, un numéro inconnu, trop étrange pour un spam, une voix sans accent qui disait : « Cheikh, nous pouvons vous offrir un corridor que personne ne peut vous refuser ».

Il avait répondu en souriant, par fierté, par réflexe. Ce fut la première fois. La voix avait prononcé un mot, un seul, une promesse de manière si parfaite que ce ne fut ni un mot ni une promesse, mais une direction. Dans sa mémoire, cela sonnait comme une syllabe retirée d’une sourate. La signature avait été posée. Deux heures plus tard, un carrefour, une pluie d’été, des phares trop rapides, et sa vie s’était disloquée sans bruit.

Dans sa villa, ce soir-là, la fugue le laissa le dos mouillé. Il se passa une main sur le visage, se força à déplier les épaules. Il remit la lettre au centre, comme un objet rituel. Deux fois, ses doigts revinrent sur la phrase, caressant l’encre qui avait à présent une texture dans sa tête, comme du sable fin. Ne renonce pas. Est-ce que c’était ce qu’il avait fait ? Est-ce que, justement, il avait renoncé à quelque chose que son père, négociateur d’avant l’or noir, savait intangible ? Et si le « contrat de la famille » n’avait rien à voir avec l’argent?

Le téléphone vibra. Le nom d’Amara apparut sur l’écran. Il sentit à l’instant l’élastique se tendre. Amara ne l’appelait pas à cette heure sans raison. Elle avait ce sens du temps sacré, héritage d’une éducation islamique profonde et d’une pratique du droit international qui lui avait appris à utiliser l’horloge comme une arme.

« Amara, » fit-il, déjà debout sans l’avoir décidé, encore dans l’odeur de la cire de son père.

« Rashid, je suis désolée, je sais l’heure, » sa voix allait vite sans paniquer, lisse et urgente. « On a un problème. Un gros. Eitan Halevi, l’entrepreneur de Tel-Aviv, celui avec qui vous aviez ouvert des pourparlers de fusion… il a disparu. Sa femme a reçu un message de sa part il y a trois heures, du hall d’un hôtel à la Marina. Ensuite plus rien. La police est discrète. On m’a appelée, parce que… parce qu’on a parlé de toi dans la salle. »

Son nom prononcé dans des bouches inconnues avait le goût d’une condamnation. Il sentit, clair et immédiat, comme si un hameçon se plantait sous son sternum, exactement la même froideur qu’il avait ressentie ce matin en serrant la main de Thorne. La sensation fit une boucle avec une nuit d’orage, huit ans plus tôt. Elle se logea dans sa cage thoracique comme un glaçon immobile.

« Qui en a parlé ? demanda-t-il. Avec précision. Toujours la précision. »

« Un assistant de Saif Al-Naqbi était présent dans les préliminaires. Il a mentionné que tu avais “une connexion” pour accélérer l’accès au régulateur. C’était peut-être une fanfaronnade. Mais… l’ambassade presse. Et avant que tu n’apprennes ça d’une autre bouche, je préfère te le dire moi-même. »

Saif! Il revit le sourire chassieux de l’homme, étalé sur un visage que le trop-plein avait poli. Rival par tradition, antagoniste par goût. L’entendre lié à un disparu n’était pas un hasard, c’était un indice.

« Où est-ce qu’il a disparu exactement ? » demanda-t-il.

« Dans un ascenseur, Rashid. Les caméras de l’étage ont enregistré son entrée. Il n’est pas sorti. Les portes s’ouvrent, il n’y a personne. »

Le silence qui arriva après ses mots avait une forme. Il n’était pas vide. Il était plein de toutes les portes d’ascenseur qu’il avait vues dans sa vie, et de l’idée qu’on puisse y entrer et en être avalé par autre chose que le bâtiment. Il pensa à l’ascenseur de l’hôtel Armani. Une suite qui n’existe pas dans le registre. Un palier qui n’a pas d’étage. Des mots prononcés dans un miroir.

Quand il raccrocha, la maison se contracta légèrement. L’odeur du oud, soudain, laissa passer un rien de soufre. Il crut à un caprice de sa mémoire, à une manière qu’avait le cerveau d’intégrer la peur avec des parfums. Mais la sensation resta, comme une trace de doigt invisible sur une vitre.

Il alla jusqu’à la baie et posa son front contre le verre. En bas, des vagues minuscules venaient mourir avec la constance têtue de ceux qui n’aiment pas qu’on leur dise non. Il réduisit toute sa pensée à un seul fil : comment. Il était l’homme de la marche suivante, jamais de la panique. Un disparu n’était pas seulement une tragédie ; c’était un mouvement sur une grille dont il fallait trouver la logique. Il pensa aux systèmes : police, presse, ambassade, Saif, régulateurs, partenaires. Il pensa aux systèmes invisibles : dettes, promesses, noms. Il pensa au mot qu’il détestait prononcer en public et qui portait dans les salles fermées tout le poids du Golfe : wasta.

Rashid savait, mieux que beaucoup, que le wasta n’était pas un simple piston. C’était un air. Il avait grandi dans les ruelles du vieux Dubaï où on disait un mot au bon moment et la réalité changeait de direction. Le monde moderne avait mis des costumes sur ces tours de voix, inventé des comités d’éthique et des codes de conduite. Mais l’architecture profonde n’avait pas changé : une phrase posée au centre d’un réseau pouvait déformer la gravité.

Il le savait. Il s’en servait. Et il en avait honte uniquement les nuits de trop de vent.

Thorne. Le nom se posa sur sa pensée sans l’effort d’un souvenir. L’homme avait attendu calmement, tel un relevé bancaire, toute la journée, sur la tranche de sa conscience. Il lui avait présenté Eitan Halevi quelques jours plus tôt lors d’une réception, puis s’était évaporé, avant de réapparaître de nouveau ce jour-là. Rashid fit mentalement l’addition la plus simple qu’il connaisse. Celle qui additionne une main trop froide et un ascenseur qui avale des hommes. Il sentit son ventre se durcir. Il avait tellement voulu croire, dans le pur bruit de la journée, que le monde se laissait signer simplement par des hommes de bonne volonté. C’était confortable, et donc mensonge.

Le téléphone vibra de nouveau, un message cette fois. Un numéro sans nom. Quatre mots. Son arabe à lui, mais écrit avec une cadence qui ne lui appartenait pas : « Les portes ne sont pas coupables. »

Il resta immobile, les yeux sur la phrase bleue, comme si elle pouvait fondre et s’expliquer. Son père disait parfois, quand on accusait un outil de nos propres erreurs : « Ce n’est pas le couteau qui tue, c’est la main. » Il avait ce pressentiment stupide et dur que le message voulait dire la même chose, avec la suffisance d’un prêtre. Il effaça le texte, pas par prudence, par superstition.

Il posa la main sur la lettre, la replia avec un soin malade, et la glissa dans le tiroir du centre. Sous ses doigts, le bois avait pris la température de son front. Il descendit au salon, marcha jusqu’à la terrasse, laissa l’air marin pousser les dernières miettes de sourire hors de son visage. Les palmiers frissonnaient d’un “non” élégant. Une barque de service passa au ras, grille d’aération sur l’eau, et disparut derrière l’angle. La nuit eut un goût plus propre, puis de nouveau ce rien de soufre.

Il sentit, l’espace d’un souffle, une présence se tenir à un pas derrière lui, à la limite où on n’ose pas se retourner par peur de rendre la chose réelle. Ce n’était qu’une sensation. Cette note sèche de climatisation invisible. Puis elle disparut. Il rentra, ferma la baie. Il se versa un verre d’eau, s’obligea à boire, comme on avale, avec des efforts conscients, une parole qu’il avait failli prononcer.

Sa capacité à attendre faisait sa force. Il allait attendre, puis bouger. Il envoya un message court à Amara, lui demandant les détails exacts du dossier d’Eitan Halevi, l’enregistrement de l’ascenseur, les coordonnées de la dernière cellule. Il reprit un dossier qui l’attendait sur le bureau, non pas pour travailler. Pour que ses mains se souviennent de ce que c’est que tenir du réel. Les chiffres alignés avaient la solidité d’une rambarde.

Sa montre sonna l’appel de la prière de la nuit. Un bip discret, délicatement calibré. Il se leva et déroula son tapis dans la pièce adjacente. La première prosternation lui coupa le souffle ; il comprit qu’il n’avait pas vraiment respiré depuis l’après-midi. Quand il posa le front, une image s’imposa, sans lui demander son avis : Thorne, debout, sa bouche presque souriante, et cette arme polie qu’était sa voix. Il chassa l’image, retraça avec soin dans son esprit les lettres de l’intention de prière (niyya). Dans son mur intérieur, un verset vint, automatique ; mais son esprit, capricieux, le dévia par un couloir interdit, vers une exégèse qu’il savait ne pas être la sienne. Il se reprit. Son cœur redescendit. Il resta assis plus longtemps qu’à l’habitude après la salutation, à écouter la ventilation, les toux infimes d’une maison.

Il comprit alors ce qu’il s’était refusé à penser depuis l’ombre de l’ascenseur. Thorne savait probablement qu’il allait s’entretenir avec Eitan Halevi à propos de la fusion, le jour même de la signature des accords d’Abraham. Il n’était pas venu le féliciter. Thorne avait attendu que les Accords déposent leur vernis sur le monde pour lever son rideau. Le moment choisi n’avait rien d’anecdotique. Le marché visible venait d’ouvrir. L’autre aussi.

Rashid se leva, prit la lettre encore une fois, la glissa dans sa poche intérieure. Il éteignit pièce par pièce, laissant à chaque fois à la pénombre la responsabilité de ce qu’elle tient. Avant de sortir, il s’arrêta devant le portrait de sa femme. Les yeux de la jeune femme restaient levés vers un point hors du cadre, comme si elle tenait à observer pour deux. Il leva la main, arrêta le geste avant que ses doigts ne heurtent le verre. Il aurait voulu promettre quelque chose. Il n’avait plus que des décisions.

Quand la porte d’entrée se referma, le léger claquement sonna propre. Dehors, la nuit ressemblait au dos d’un contrat : plane, épaisse, écrite de lignes invisibles. Il attendit que la voiture se présente, ramassa sa patience, et, sans changer sa respiration, sut qu’il marchait déjà dans un couloir que son père aurait reconnu. Une alliance venait d’être prononcée quelque part, avec des lèvres qu’il refusait de nommer. Et il éprouva, dans la glace qui graissait son cœur, la même sensation que la nuit où sa femme était morte : un appel, à la fois invitation et assignation.

Ne renonce pas au contrat de la famille, disait la lettre. Il se demanda si lui et son père entendaient la même chose en prononçant « famille ». Il se demanda, avec une lucidité sèche, s’il n’était pas déjà trop tard pour que les mots gardent leurs contours. Puis il entra dans la voiture, et la ville, avec ses tours et ses mirages, entreprit de le conduire vers les portes qui n’existent pas sur les registres.